严厉得近乎冷酷的话语, 伴随着那裹挟着利风鞭打在少年身上的皮鞭，刮擦而过的瞬间立时带起分肉割骨般的剧痛。

澹泊得近乎寡情的少年微微抬眸，目似冰雪，言语含霜, 澄澈却也冷冽：“盛极必衰, 理所必至, 父亲何必如此介怀？”

少年略带困惑的反问没能得到血亲的谅解，反而换来了一顿狂风骤雨般的鞭打，伴随着中年男子愤怒得近乎扭曲失态的骂声：“逆子！”

少年的白衣早已沾染了斑斑血渍，但他面上却看不出隐忍的痛色，只有沉浸于思索之间的失神与恍惚。

身为穆家嫡长，又是族长唯一的子嗣，为何他对这个家族毫无归属感？只觉得周围的一切荒谬得简直像是笑话一场。

不爱家族，亦不被家族所爱——这是理所当然的事情吧？有哪位家族的子弟，能如他一般淡漠地注视着家族的衰败而无动于衷呢？

但是不爱这样的家族，也是理所当然的事情吧？——这么一个以污秽的手段延续下来的、孕育邪恶的肮脏的牢笼。

“我再问一次！”那应当被称为“父亲”的男人面孔因愤怒而扭曲得不成样子，“现在！换上喜服，和月语拜堂成亲，为穆家诞下血统纯粹的子嗣！这是你身为穆家嫡长的职责！穆家因大巫血脉而兴盛至今，你也应当以此为荣！”

“我拒绝。”身穿雪白寝衣的少年脊梁笔挺地跪坐在蒲团上，直面着穆家祖辈的牌位，神情却冷淡如霜，“这是错的！”

“我穆家传承百年，一直如此！哪里由得你置喙家族传统？！”

“所以说——”少年眉宇依旧困惑不减，他的思绪始终游离于俗世之外，既不为父亲逼迫自己娶自己的妹妹而感到惊诧，也不为家族的兴衰而萌生丝毫的动容，“穆家命该如此，不过恰巧应该断在这一代罢了，父亲为何总是看不开？”

再次激怒族长的少年遭受了毒打与虐待，他被勒令跪在穆家祖宗的牌位前忏悔，哪怕他毫无悔改之心。

跪坐在蒲团上的少年放空了思绪，仿佛冥想。

漆黑阴暗的宗庙里只剩下他一个人，周围摆满了牌位，虽然庄严肃穆却也阴森诡谲，若是换一个人在此绝食禁闭，只怕最后会被自己逼疯了不可。穆家惩罚后嗣的手段一直如此，肉体的毒打以及灵魂上的压迫，谁也说不清楚究竟哪种更残忍一些。

已经绝食三天的少年沉默无言地跪坐着，即便身体里的力量已经流失得一干二净，他也依旧保持着端庄矜持的姿态。

直到身后传来轻轻的吱呀声，有人小心翼翼地推开了木窗，从外头传来了小心翼翼的呼喊：“兄长？”

跪坐不动的少年缓缓地睁开了轻阖的眼帘，他没有说话，只是微微动了动手指，将一颗数珠拨到了地板上。

咚。数珠掉落在木质的地板上，发出了沉闷的声响。

“兄长，你还好吗？”声音属于一位稚嫩柔弱的少女，她声如黄鹂，嫩生生的就像是破壳雏鸟的啾鸣，“娘亲很担心你。”

“娘亲准备的包袱里有干粮还有一些银票，娘亲叫我跟兄长说……”

并不知晓自己的命运何等伤悲的少女，用天真而又稚嫩的声音说道：“如果不愿意去做的话，就放弃穆家嫡长的身份，离开这里吧。”

“娘亲是这么说的。”

“我给兄长开门，后院的侍从已经被调开了，兄长尽快离开吧。”

听见少女的话语，少年没有开口，实际上，他已经连开口说话的力气都没有了。

淡如春樱般的唇因为许久没有涉入水分而干裂，饥饿与干渴到了极点就会将一个人逼疯，但是少年没有，他依旧是平静的。

即便走到穷途末路，他也是平静的，平静而又从容——不似人。

身后的门被小心翼翼的打开，门槛摩擦之时发出的吱呀声在寂静的夜晚里刺耳得吓人，就像理智的琴弦即将崩断的前调。

踩着月光走进宗庙的少女不过豆蔻年华，稚嫩而又娇小，纤细单薄的身体笼罩在月光的薄纱之下，比断了线的风筝还要更加飘忽无依。

她有一张比昙花更加清艳绝俗的容颜，却也像昙花一现般脆弱。

少女的唇微微发白，在寒冷的冬夜中呼出一片白雾，精致秀丽的五官就模糊在白雾里，如纸纯白，不染尘埃。

“兄长。”抱着包袱的少女亦步亦趋地靠近少年，微仰着天鹅般纤细白皙的脖颈，伸手去拉少年的袖摆，“快走啦，我都困了。”

——她很美，但那种美却是罪恶的，让人没有由来地想要去摧毁。因为所有人都在痛苦着，只有她独自在天真中快乐着。

少年没有说话，他用最后一丝力气撕下了少女送来的干粮填进了嘴里，安静得等待着力量重新回归自己的身体。

“兄长，父亲到底为什么要罚你啊？”少女跪坐在少年的身边，充满依赖地揪扯着他的袖摆，眉眼却写满了任性的不渝，“你听话一点不好吗？这几天家里给人的感觉好糟糕，娘亲还一直拉着我的手哭，我不喜欢这样。”

面对着向来温柔宠溺自己的兄长，懵懂无知的少女说了这样的话。

她不知道自己的兄长牺牲了什么，又将要失去什么，才能保护她这份无知无觉的纯粹，她只是抱怨着控诉着，等待着兄长的再一次妥协。

“我要走了。”勉强恢复了体力，少年站起身来，手脚绵软，身姿却如竹般笔挺，透着绝不低头妥协的坚毅，“穆月语。”

少年低头，眸光淡淡地凝视着不知事的少女，话语冰冷得近乎凉薄，并无多少温情：“以后，你就不再是孩子了。”

留下这最后一句话，少年离开了穆家，头也不回，毫无眷恋。

本来就没有什么好眷恋的，对于无欲无求的少年来说，不管是有生养之恩的父母还是备受宠爱的幼妹，都不过是可以拿起也可以放下的缘。

少年有一颗充满大爱的心，却从来不懂得爱一个人应该有着怎样的姿态与样子。

他只是等待别人的索取，然后成全——如高驻云端的神明，大爱不过是施舍而已。

这样暗合天道的思想，让他与尘世格格不入。

——这样的少年，会有懂得爱的一天吗？

离开穆家的少年，从瓢泼大雨中步步踏过，他伸出自己不沾阳春露水的手，从早已被泥土浑浊的河水里抱起了一个女孩。

奄奄一息的女孩背上有着一道足以致命的刀伤，她是从河流的上游漂流到这里的，身上沾满了尘泥，又狼狈，又肮脏。

将女孩送到镇上的医馆里，等她好了就给她寻找一个可以下榻落脚的地方——这样，就仁尽义至了吧？

少年平静地垂眸，却倏然对上了女孩猛然睁开的双眼。

女孩眉眼稚嫩，面色惨白发紫，大概是在水里泡得太久了，她身上的颜色也如淡在清水中的墨一样变得浅淡，人也像将要消散的残魂。