刑怀栩的状态还是不好，抑郁症厌食症自闭症在她身上得到完美统一，医生愁容满面，家人也苦不堪言，唯独与她整日朝夕相对的康誓庭觉察出些许的转机。
最初的变化可能只是刑怀栩一个眼神的移动，慢慢到她偶尔被吸引注意力的一个转身，康誓庭心怀希望，认为那扇门或许又被悄悄推开了一道缝。
至于是什么力量推开了门，他没有肯定答案，他唯一相信的是，刑怀栩又活过来了。
记忆里那是许久之后的一个下午，不小心睡着的康誓庭骤然惊醒，没在床上见到刑怀栩，他吓一跳，立即冲到楼下，还未出声唤她，就见她孤零零站在厨房里。
“栩栩？”康誓庭小心翼翼走近她，连声音都不自觉压低，生怕惊扰到她。
刑怀栩脸色苍白，像幽灵一样杵在橱柜前，她说：“我想吃东西。”
这段时间，她偶尔也会开口说话，但从未如此清晰地表达过什么需求，康誓庭一时受宠若惊，竟有些不知所措，“你想吃什么？我马上让她们做。”
刑怀栩缓慢摇头，似乎陷入沉思，“……你还记得学院路的蛋糕店吗？我想吃他们家的黑森林。”
康誓庭记得那家店，那是刑怀栩给他过的第一个生日，在老屋里，她送他的第一份生日礼物是块手表，百达翡丽，至今戴在他的手腕上。
他不知道刑怀栩为什么忽然想吃那儿的蛋糕，他甚至不确定那家蛋糕店还有没有营业，可只要是她想要的，他一定会给。
“你等我，我现在去买。”康誓庭热切地问她，“还有其他想吃的吗？学院路那儿有很多小吃，想吃吗？”
刑怀栩还住在学院路的老屋时，康誓庭时常给她送饭，有时候事务缠身，他会亲自给她订餐，为此他实地考察过学院路附近的所有餐厅，既要美味也要放心。
“不要了。”刑怀栩说：“你早去早回。”
康誓庭笑着答应，飞快出门。
越接近六月，天气越热，康誓庭只下楼去到停车场便出了层薄汗，但他满心雀跃，哪怕对着楼外焦灼的日头，也心无旁骛。
刑怀栩想吃东西了，还有比这更美好的事情吗？
刑怀栩搬出老屋后康誓庭便再没去过学院路，可这条路他过去往往复复走过多次，相当熟悉。他把车停在路边，飞快跑进蛋糕店点单的时候，路过的学弟学妹还有认出他的，他摆摆手，想起自己和刑怀栩错过的大学时光，忍不住笑。
拎着蛋糕回程的时候，康誓庭往官部巷里望了一眼，巷子里的三角梅又是一年红艳如霞，可惜他看不见那栋老屋，也看不见那道时常绊住刑怀栩的门槛。
康誓庭开车进小区，在进停车场前遇到自家保姆，他放慢速度，从车窗里招呼她，问她下楼做什么。
保姆拎高手里的食品袋，说太太想吃新鲜荔枝，让她下楼买。
康誓庭疑惑道：“荔枝？她不喜欢吃荔枝啊。”
保姆来得晚，对刑怀栩的喜好习惯并不了解，听到康誓庭的话，讷讷站在原地，有些茫然。
就像一盆凉水浇到发热的脑袋上，康誓庭跳下车，急匆匆往大楼里跑，他跑得很快，连刻意买回来的蛋糕都落在车里。
他冲回家，进门最先看到抱着堆衣服从阳台进来的月嫂。
月嫂被他的急切惊到，“怎么了？”
康誓庭问：“栩栩呢？”
月嫂说：“和小九在卧室里啊。”
康誓庭见月嫂神色如常，悬空的心稍稳，但他还是往楼上跑，慌乱地想去验证什么。
他推开卧室的门，没有见到刑怀栩和小九，他又往书房去，仍是没看到那对母子，他的心七上八下开始狂跳。
他找遍二楼都没找到刑怀栩和小九，他往楼下厨房跑，边跑边喊，“栩栩！栩栩！”
月嫂把衣服往沙发上一丢，也急了，“这是怎么了？”
康誓庭说：“我找不着栩栩！我找不到她！”
“刚刚就在二楼的啊！”月嫂难以置信地跑上楼，找了一圈没见到刑怀栩，也急了，“刚刚就在二楼啊，我就是去外头晒个衣服！”
康誓庭找不到人，马上给小区保安打电话，问大门那儿有没有见着刑怀栩。
大门的执勤保安说确实见到刑怀栩，她坐着一辆蓝色宝马i8离开小区，司机是个陌生男人。
康誓庭让保安马上调监控，找出那辆车的车牌。
他快步回到卧室，房间里整整齐齐，刑怀栩的东西都没被动过，他又去书房，翻找抽屉。
最坏的结果让他找到了——刑怀栩带走了自己的证件和护照。
保安发来宝马车的车牌，康誓庭没有浪费时间，马上给熟人打电话，让人找宝马车的车主，又让人查刑怀栩的护照号有没有订过任何航班。
他心慌意乱，往楼下跑的时候差点跌倒，吓得月嫂惊呼出声。
等康誓庭跑到楼下上了自己的车，委托的人打来电话，说查到了刑怀栩的航班，两个小时后起飞，目的地是美国西雅图。
康誓庭往机场赶，途中又接到另一个电话，说查到了宝马车主，是李闻屿。
康誓庭很吃惊，他以为自己已经忘了这个人，更想不到刑怀栩最后会把离开的契机放在这个人身上。
他一路风驰电掣往机场赶，终究还是晚了一步。
等他到达机场，刑怀栩的飞机已经起飞了。
康誓庭站在人来人往的机场大厅，突然想起那年他出差回来，刑怀栩来机场接他，天降大雨，他们被困在拥挤的大厅里，刑怀栩就坐在他的行李箱上被他像个小孩推着动。
那时候的刑怀栩娇嗔可爱，会在雨夜里念一首诗，会在无穷尽的黑暗里拉紧他的手。
那时候的他们第一次明白人的生和死有时候只隔着一场雨。
作者有话要说： 她是去治病了，过一段时间就回来。