那是外公以斩钉截铁的语气要郗长林守住的琴。

但遗愿终成空。

十多年过去，郗长林始终没办法把它买回来。

每次隔着橱窗再见那把琴，或者坐在遥远坐席中再听它的声音，郗长林就觉得自己又变成了那个小小少年。

少年在一个又一个绝望无助的夜里爬上高台，抱着膝盖无声哭泣，没人来给他救赎。

回忆一晃而过，郗长林从贺迟身上移开目光，无声吐出一口气，然后伸手拨了拨旁边的叶子。

这时，听见贺迟缓缓地叹了一声：“你总是这样，将喜怒哀乐藏在深处，什么都不肯告诉别人。”他的语气仍是温柔又无奈，如鸟翼划过垂云般轻缓。

幽深花径中，清风徐徐间，郗长林眼睫兀然一震。

这是贺迟第一次如此直白地表露出他所知晓的关于郗长林的信息，来自于以往漫长数不尽的时光，证明着在久远前相识，又在或华丽或枯朽的外皮脱落之后，在属于郗长林的现实中相遇。

系统一下子崩了出来，一迭声“卧槽”，激动得不行。但郗长林来不及细思要如何顺着话往深处套，而贺迟也没给青年深究话语内容的机会，温和又不可抗拒地拉住他的手腕，将他往另一个方向带。

“我猜你中午肯定没怎么吃东西，现在有胃口吗？没胃口的话带你去吃开胃小菜。”贺迟边走边说。

郗长林“喂”了一声，贺迟不为所动，拉着他三下两下就拐入了车库，抬手按下钥匙按钮给车解锁，接着把郗长林塞进副驾驶座。

“你一早就计算好了的吧？”郗长林皱起眉望过去。

“只有带你吃东西你才不会拒绝。”贺迟耸着肩帮他扣上安全带，接着才系自己的，然后一拉手刹，倒车离开。他分神瞥了郗长林一眼，在心底加了句“只有喝醉了才真的乖巧听话”。

郗长林用鼻子哼了一声，把车窗降下大半，偏过头，眼眨也不眨注视点翠楼远去、山间风景倒退。

“这是来到了试探性地向你表露真实身份的阶段吗？”系统又冒出来。

“是的，你比较喜欢的贺老板在主动向我掉马了。”郗长林没好气地说，“这充分说明我和他其实深知对方的身份，但都藏着不说，啧，真有意思。”

系统默默咽下那句“我早就觉得你和他配一脸”，清了清嗓子，才说：“那你打算怎么搞？直接把事情说开？”

“你想让我对他说，‘既然大家都是经历过数次穿越的人，就别藏着掖着了，开诚布公吧，告诉我你的身份’？”

“对啊，你俩别转圈了，我看着心急。”

郗长林嗤笑：“你觉得我是那种直接的人？”

系统语气顿时干巴巴的：“不像。”

“那不就得了。”郗长林拖长调子，说得理所当然。

“那你的意思就是比谁先沉不住气了。”系统长叹一声，“老大你啊……真是打死也不肯讲一句真话。”

山风吹进来，带着花叶与泥土的气息，清香中透着湿润微苦，青年额前的刘海被撩动，他拂了一下，忽然觉得有些困。

“我哪有一句真话都不肯讲？之前对贺迟说的那一大段话全都是真心实意。”他带着笑敷衍系统，接着扭过去从后座上把抱枕扯进怀里，歪头看向贺迟。

郗长林没说话，漆黑眼眸中带着些许倦意，眸底清光微淌，细腻柔和。这样直勾勾看了贺迟许久，后者终于偏头，问他怎么了。

“你要带我去哪里吃东西？”郗长林朝前扬了扬下巴，声音有些软绵绵的。

贺迟扫了眼他怀里那条咸鱼，把车窗升上去，又从储物匣里扯出一根眼罩递过去，“是一家云南菜，老板老板娘都是云南人，味道很地道，就是地方有点偏，你先睡会儿。”

青年没拒绝，平平一“哦”，慢条斯理地将眼罩戴好，再把咸鱼换了个位置，才放松意识、睡过去。

郗长林少见地在白天做了一个梦。梦中光线昏暗，音乐喧嚣、鼓点震天，显然是一个酒吧。他拎着自己用以谋生的金属吉他从台上走到台下，路过吧台时，酒保将他叫住。

“有人给你点了一杯酒。”酒保推出一杯暗金色的液体到郗长林手边，这是酒吧的特调酒，价格昂贵，一杯能抵他唱半个月的钱。

“谁点的？”他问。

酒保：“帽子压得很低，看不清脸，只知道是个男的。”

郗长林“啧”了一声，把酒杯推回去，头也不回、径自离开。

门外是浓如墨的长夜，惊雷就这么忽然劈下来，闪电照彻沉眠的街。

轰——

郗长林骤然睁眼，几乎是从椅背上弹了起来。

他撩开眼罩一角，瞪着眼将目光移向窗外。不知何时，天空积满了乌云，雷声源源不断从天的尽头滚来，青色闪电撕裂天幕，狰狞刺眼。

“看起来很快就要下雨了。”贺迟低声道，抬手点开音响，放起一首舒缓的轻音乐。

青年呼出一口气，把挂在耳边的眼罩摘下，丢进储物匣里。

“要喝水吗？”贺迟又问，但还没来得及有动作，手机支架中正导航的手机屏幕忽然一转，一通电话打进来。

郗长林扬了扬下巴，示意贺迟别管他、接电话，自己低下头去调节座椅高度。

他边摸索着按钮边回忆刚才的梦境，却发现除了破碎的灯影与忽至的雷声，别的再也记不起来了。

同时，一个急切的声音从手机扬声器中传出，语速飞快：

“贺先生，刚才接到消息，宫酌少爷出车祸了！是从庵山公墓回来的途中出事，刹车和方向盘忽然失灵，宫酌少爷的车一下子撞上山边护栏，不过幸好旁边有辆路过的别克，车主超车过去帮忙从旁边抵住，否则整辆车已经坠崖了！”

郗长林正按在调节按钮上的手猛然一缩，眼皮唰的撩起。

宫酌突发的状况很难不让人联想起一些事情。